
 Autópsia 
 
 
No debruçar-me ao aroma febril dos limões 
vejo o baixo 
e compreendo a natureza anfibológica da morte 
   quando contemplada 
 
Invento o escorregar 
(o deslizar o derrapar) 
havendo a sola pousada levianamente nos ramos humedecidos 
do sumo dos limões 
e compreendo-lhe o aspecto de acaso 
   ou de má sorte 
 
Eu caísse 
e chegariam atribuladamente a mãe os primos os médicos 
o jardineiro apoquentado talvez 
E escutaria ou não, 
conforme quisesse a verdade do verbo morrer, 
a mãe afligindo-se gritando: 
“O meu menino caiu, 
o meu menino desequilibrou-se 
e caiu” 
E poucos pensam que pode um homem tombar do limoeiro 
porque assim o quis 
   e não porque quis o limoeiro 
 
Jazeria portanto nesse chão entre os limões tombados 
eu mesmo um limão tombado; 
   que mais no entanto? 
 
No inverso de me debruçar, ao aroma febril do sangue 
vejo o cima 
e não sei determinar a natureza da morte que me acontecesse 
e que contemplasse de dentro 
Ser morto é ambíguo como o perfume de um limão, 
doce ácido fresco cáustico 
Vejo talvez Deus ou a memória dos dias ou os limões nos ramos 
   ou nada de todo 
 
Não há em mim ciência mais estimada 
   que essa absoluta insciência. 
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